

## 02 共阿母比一个讚

白麗芬

大概半冬前的一个禮拜，阿母去朋友個兜做饅頭。個共中麵麵粉、水、糖佢發粉攪攪、搵搵閣捏捏咧，等發酵好勢共炊予熟，就變做饅頭矣。這是阿母頭擺學做麵粉路，伊感覺有夠神奇的，就想欲家己做看覓，隨去共遮的食材款齊著，佇灶趺起鼓矣。過三、四點鐘，燒燙燙、猶咧衝煙的饅頭誠實捧出來囉！阿母常在講伊預顛扞灶，袂曉變食的，遮的饅頭做了無嬌款，毋過我認為伊已經蓋厲害矣，干焦去綴人學一改爾，就有才調做出來，非常值得呵咭，所以我共阿母比一个讚！

窮實阿母的工課真無閒，但是自從伊學會曉做饅頭了後，伊足興嘛足綿爛做，見若稿頭閣縫伊就做，做好就冰冷凍，共冰箱攞甲滇滿滿，啊若阮的早頓，免講嘛知，當然逐工攏是饅頭。阿母驚阮食甲瘠，就變換各種口味，親像金瓜、牛奶、綠茶佢芋仔。伊閣驚營養無夠，就加餒一寡像紅豆、核桃佢葡萄乾遮的配料。伊講家己做的饅頭，毋但省錢、衛生，猶會當做佢喙、有特色的口味，這去外口百面無地買。

是講有時星光、有時月明，猴也會跋落樹趺，阿母咧做饅頭有當時仔嘛會脫箠。籠床一下掀開，看著饅頭毋是

膨皮、金滑的，煞是皺襞襞兼糜糜卯卯，阿母的面隨捋落來，精差目屎無輾落來爾爾。好佳哉伊袂餒志，若毋是去網路查，就是去請教朋友，研究到底失敗的原因是啥，聽好成做後過的參考。

當我饅頭食甲淡薄仔起飢的時，無疑悟阿母閣綴人學著做麩佢蔥仔餅，這聲伊閣加兩項麵粉路通變矣，尾後阮的早頓，總算有麩、饅頭佢蔥仔卯餅三種咧輪，袂孤一味饅頭爾爾。我若紮去學校食，同學攏真好玄，嘛真欣羨我食的是阿母親手做的愛心早頓。

我咧想，後擺我若離開厝出去外位蹠，我定著會數念阿母的麵粉路。啊若伊拍斷手骨顛倒勇、儼硬拍拚的精神，正正是我上蓋佩服的所在。講到遮，我欲閣共阿母比一个大大的讚！

## 04 阿母的拷頭糜

蔡月賓

爸母作穡，逐工天貓霧仔光就起床，早頓扒扒食食咧，隨去田裡種作，等到十點外，日頭赤焱焱才轉來厝款中晝。以早大口灶，生活歹過，干焦知影通拚，無佻濟歇暍的時間，嘛無四秀仔通食，就愛早頓推予飽飽。

阿母上勢煮拷頭糜，煎幾粒仔卵，攢醬菜抑是肉酥、魚脯仔閣一兩盤青菜，一人一暍仔就會當囫三四碗。用灶煮一生鍋的糜，無佻久就貼底矣。會記得我讀國中的時陣，五點外就愛出門，四點外，灶竅就光焱焱，嘛有敲卵炒菜的聲。阿母攏會煮一坵燒滾滾的糜，先斟一碗公囫仔邊仔予冷，通予我先食，閣有伊攢的物配，予我有飽足的元氣，會當對透早上課擋到下晝。

高中到市區讀冊，才知影別人的早頓是包仔、饅頭、卵餅、燒餅、油炸粿和菜頭粿。躑外口，為著方便，就綴人開始食遐的較奇巧的早頓。頭仔興興，食無幾頓了後，煞開始懷念阿母煮的拷頭糜予阮的飽足恰清甜的芳味。

有一改歇暍日，看著阿母的早頓是前一暗賸的菜，恰一大碗公的白飯做伙落去燻，家己一人恬恬仔坐佇八仙桌的椅條，那扒飯那杳杳仔哺。阿母慢慢仔食，親像咧享受大餐廳的腥臊，共看著白泚無味的菜誠細膩送入去伊的腹

肚內。阿母足儉，共透早上鮮的、燒烙的早頓留予阮遮的囫仔，伊煞逐早仔窮菜尾。

阿母講伊細漢的時陣，厝裡散赤頭喙閣濟，逐頓攏是番薯簽，罕得食著飯。若看著別人食白米飯，伊就佇邊仔廳甲偷偷仔流喙瀾，用手腕拭都拭袂離。伊講會當三頓有飯、有糜，是嫁阿爸綴咧種作了後才有的幸福。

毋管是用灶燃柴的，抑是瓦斯爐<sup>1</sup>煨的，阿母的拷頭糜就是有一種醇厚的粟仔芳。

雖罔家己嘛常在煮糜，毋過就是無阿母煮拷頭糜的工夫。不而過，若食著泔糜仔，就會無張持一碗閣一碗，因為每一喙，攏予我飽溼的氣力，嘛予我想起阿爸、阿母的拍拚、勤儉恰對阮的愛。

---

<sup>1</sup>瓦斯爐(gá-suh-lôo/gá-sir-lôo)

## 05 鉸刀手

游淑靜

這雙五十外年的鉸刀手，就是我上親愛的、上古錐的阿母的「手」。

細漢的時定聽阿母講伊國小拄畢業，就家己一个人對屏東去臺北學做頭毛。因為伊是客人，一句講都袂曉話，人咧講啥伊嘛聽無，毋過為著欲共厝內鬥趁錢，姑不而將只好勇敢去面對。好佳哉彼陣少年閣巧巧仔，真緊就學會曉矣，而且攏無客人腔，所以人聽伊講話攏聽袂出來伊是客人。

阿母講伊拄開始是佇北投學師仔，較早的師仔愛學三年四個月才會當出師，攏是對掃塗跤、洗面巾恰鬥煮飯開始的，有當時仔閣愛替頭家娘鬥恁囡仔。閣來就是學洗頭，伊講臺北寒天足寒的，霜風貫入去洗頭洗甲必開的手，是疼甲袂講得，有當時仔閣會流血流滴。這種經驗我佇國中共阿母鬥洗頭的時嘛有拄過，真正足艱苦的。佳哉阿母有客人彼種毋驚艱苦、骨力拍拚的精神，喙齒根咬咧，目一下瞞，伊就出師矣！

自細漢阮兜就是阿母的頭毛店，佇厝定定會聽著阿母咧恰人客講較早的代誌，所以嘛有聽伊講少年的時恰阿爸戀愛的過程。彼當陣阿爸是咧送頭毛材料的外務，個佇阿

母蹠的頭毛店熟似。雖然阿爸的年歲有較大小可，身體閣無啥好，毋過伊生做誠緣投閣勢講話，所以兩個真緊就相意愛矣。雖然有一寡意外的過程，嘛有因為阿爸個兜傷散赤，外公、外媽無愛予阿母嫁入門，差一點仔就扯矣，上尾是阿爸毋放棄，才有法度共阿母娶入門。阿爸、阿母感情真好，真罕得看著個咧冤家。一直到這馬猶是兩個早起做伙去運動、食飯飽相招去行路。雖然定定聽著阿母講阿爸足愛唸，逐項都欲唸，毋過伊知影彼是阿爸真要緊伊才會按呢，就袂恰伊計較，恬恬予伊唸。

這馬阿母雖然已經七十歲矣，身體猶是足勇健的，猶閣咧用伊彼雙鉸刀手，擰鉸刀共人客鉸頭毛。毋但按呢，伊嘛參加真濟活動，親像舞蹈表演、樂活班……等等。看伊遮爾有活力閣健康，阮遮的序細攏真歡喜嘛真感謝，希望伊會當繼續按呢健康食百二。