

01 潤餅餛

白麗芬

「明仔載你著冗早去菜市仔買潤餅皮呢！」逐年到清明的前一工，阿母定著會叮嚀阿爸。

自我捌代誌以來，若無食著清明的潤餅、五日節的肉粽，就感覺無成咧過節。清明透早我足興綴大人去買潤餅皮，毋但是因為潤餅好食，閣較是憶著欲看人拭潤餅皮。看頭家手裡搦一丸麵粉膏¹，佇平鼎頂扣一个圓箍仔形，潤餅皮薄縐絲的粗坯就出現，餅皮一時仔就熟矣，頭家隨對小可仔敲敲的餅乾拈起來，一塊潤餅皮拭好矣！頭家的面頭前上無有四、五口鼎，對頭一鼎拭到上尾鼎，閣翻來頭前鼎的時，潤餅皮拄好熟矣，共拈起來，順繼拭一塊新的，就按呢一鼎繼一鼎、一輪繼一輪，時間節甲拄拄仔好，無閤縫嘛袂拍損，連鞭就疊一疊潤餅皮矣。有時陣看伊都已經拭矣，煞閣共麵粉膏向餅坯補彈一下，原來是欲共傷厚的斂一寡轉來，抑是共破空的加補淡薄仔。伊跤手扭掠，袂輸咧表演魔術，我看甲目睷毋甘瞞。

潤餅皮買轉來矣，中晝會使餛潤餅囉！阿母共欲餛的料攢甲足豐沛，高麗菜、豆菜、豬肉、豆乾絲恰卵皮攏是主角，啊若塗豆麩、滷苔恰糖粉遮的配角嘛著恰。主角那夾，配角那糝，餛好捲做長株形，上落尾就用蒜仔槓搵寡

tha-má-tò²醬抹予黏咧，按呢就蓋好勢食矣。我較小食，本成一餛就飽 tu-tu 矣，毋過無推第二餛是毋放伊煞，這餛干焦餛一屑仔卵皮，主角換做糖粉恰塗豆麩，阿母攏笑我是胡蠅貪甜。

搬來新竹了後，清明時猶原會數念潤餅餛，上網查著菜市仔有咧拭潤餅皮，就專工走去買，本底掠做會人睏人，存範欲恰人排隊矣，啥人知去到地，竟然攏免排隊，敢講新竹人無清明食潤餅這號例？

後來發現竹北市仔嘛有一擔賣潤餅餛的，我三不五時就去交關一餛，雖然恰阿母攢的猶差一氣，總是有較贏無，加減有通過癮啦！

若講著故鄉的滋味，潤餅餛定著排有範，伊好親像是風吹線，共咱恰故鄉牽牢牢，無論風吹飛去佗位，永遠會心悶故鄉味。

¹麵粉膏(kô)

²閣唸做 thâ-má-tò

09 我做阿爸矣

游雪君

聽阿母講我細漢的時，毋但足愛哭閣真歹睏癖，定定是拄園落去眠床，隨就聽著我佇咧嘛嘛吼，予伊連一屑屑仔歇喘的時間都無。逐遍講到遮，我攏會共阿母應講：「我哪有像你講的遐爾歹育飼啦！」阿母總是那笑那共我講：「另日換你做老爸，你就知影矣！」

有一工老師講伊有準備一个足特別的體驗活動，是欲予阮體驗做爸母的辛苦。我想講應該就是腹肚藏一粒雞胗仔假做是有身，毋過老師煞對揸仔底提一个電子嬰仔出來，伊生做有夠成真正的紅嬰仔，予阮看甲戇神戇神。毋但按呢，伊閣會哭呢！老師講照顧嬰仔真簡單，聽著嬰仔哭的時陣，毋是腹肚枵愛共伊飼奶，就是放屎尿愛換尿苴仔，若無就是想欲司奶愛人共伊抱起來搖。聽老師講甲敢若真好耍的款，我隨擲手報名，就按呢我就升級做便老爸囉！

拄開始抱嬰仔佇學校行來行去，每一個人攏呵咾我真有範，我嘛感覺家己一定會共嬰仔顧甲真好。毋過就佇我上體育課欲招同學鬥陣拍籃球的時陣，雄雄想起老師交代我絕對袂使共囡仔放咧無人照顧，我只好手抱嬰仔，孤單一個人坐佇椅仔頂看逐家耍。

啥人知，予我料想袂到的是，嬰仔是無時間觀念的，不管啥物時陣，想欲哭就大聲吼。抱伊坐公車的時，規車頂的人看我兇兇狂狂提奶罐仔欲飼奶，一个阿姨驚我無經驗，緊倚來我身軀邊共我指導。轉到厝裡，阿母看著驚一趔講：「呔會遮成你細漢的時啦！」聽著嬰仔規暝嘛嘛吼，阿母嘛綴我睏袂落眠，共伊當做是親生的仝款，連鞭驚我尿苴仔包袱好勢，連鞭閣驚我無共伊抱予在，規暝無閒頤頤。

「手抱孩兒，才知爸母時。」看阿母陪伴我照顧這個嬰仔的時陣，毋但真有耐性，閣會教我一寡仔顧囡仔的撇步。我感覺家己實在是足見笑的，阿母自細漢共我搵屎搵尿晟養大漢，我煞遮爾愛應喙應舌，閣予伊為我氣身惱命，就連做老爸這件代誌，嘛愛伊共我鬥相共，想想咧閣真歹勢呢！

10 狗來富

王彥博

恁敢捌聽過「豬來窮，狗來富，貓來起大厝」？頭起先我對這句話無啥了解，毋過自阮兜這隻烏狗家已走來了後，我才開始認捌這句臺灣俗語。

阮阿公，在庄的攏捌伊，逐家攏稱呼伊「魚仔王」。捌聽阿公咧講，自祖公仔彼代就開始咧撿魚塭，一直到這馬攏無拋荒去，照常做這途。萬項代誌都綿爛做，毋但用心飼，閣毋驚風雨，日也做、暝也做，才成做阮這庄人人呵咾的飼魚仔王。

有一日，阿公佇魚塭咧作穡的時，雄雄有一隻烏色的流浪狗走來塭仔遮，尾仔搖咧搖咧，袂輸有好食的歡喜甲。阿公看著這隻烏狗，就共頭拄仔才掠的魚仔擲一尾予伊，閣共伊呼倚來，毋但共伊的頭掌掌咧，嘛共伊的尻脊骹搭搭咧。這隻狗仔好親像有感受著阿公的善意，就蠕踎阿公的身軀邊，閣倒坦橫予阿公掌腹肚。自彼擺了後，這隻烏狗就綴佇阿公的尻脊後，逐日都綴阿公咧巡頭看尾，袂輸保鏢全款，保護阿公的安全。

風颱咧欲來矣，阿爸千叮嚀、萬交代，交代阿公毋通騎 oo-tóo-bái 去塭仔遐。啥人知姑情規半晡，阿公連聽都毋願，猶是嚮款欲出門，想袂到因為風颱天透大風、擗大

雨，阿公煞佇半中途跋倒，規個人毋但正另跤仔手擦破皮，連欲跔嘛跔袂起來，欲喝救人嘛因為四籬輾轉無人行跤到，真正是擔沙地海——無彩工。這個時陣，烏狗就趕緊走轉來厝裡，佇門跤口一直吠、一直吠。阿爸看狗仔那跳那吠，看毋是勢，就隨駛車出門，才知阿公因為跋倒人著傷，無法度家已跔起來，也因為狗仔的關係，阿公才會赴送病院。

經過這擺的代誌了後，這隻狗仔就成做阮兜的救星，毋但享受國王級的待遇，閣有濟濟的喙食物仔通好食。我恰小妹常在會共阿公講：「這隻烏狗袂輸恁孫咧！」阿公就會那笑那應：「啥物這隻烏狗！這隻是我上要意的阿富仔！」

阿富仔來到阮兜了後，定定會司奶、弄逐家笑，這時我才真正了解「狗來富」，毋但是帶來財運爾爾，閣會予咱的生活變甲閣較好。